在一個小鎮裡，一位牧師站上了講台，打開聖經，擡眼看看下面嗷嗷待哺的會眾……唉，心裡又一次被打擊到了——臺下只有很少的人。唉，臺下僅僅只有40個靈魂（更何況沒人能保證講道的時候他們都能保持清醒不打瞌睡）。也沒有錄音設備爲講道錄音，也沒有網站可以把這些錄音發佈到互聯網上，臺下的會眾也不知道什麼是播客，除了這群會眾以外沒有人再認識這位牧師是誰。牧師要講道30分鐘，之後，他的這次講道在他一生中再也沒有人會聽到。這篇講道將僅僅活在會眾的記憶裡。牧師爲此勞碌了整整一週。這是一種浪費嗎？
在小鎮服事不知道多少個日子裡，總有那麼一個時刻可以做出選擇。那時，牧師會渴望那些比神給你的更偉大的事，甚至有可能想要離開這裡到有更多會眾、更大地方的教會。或者，你想要敞開心扉接受的、或是你正在尋找的更大的機會就在你面前。但是比起拋棄你的會眾，可能更好的是住在他們中間，更深的走進他們生活，了解你的會眾。
不會有很多牧師渴望壓縮預算、更小的建築、稀少的會眾，或是更少的影響力。因此當神將這些給予我們的時候，我們可能會錯過這些缺乏所帶來的應許，也會錯過這些缺乏提供的機會。在廣闊的同時代大文化和基督教小文化的環境中，所有人都認爲大而成長迅速的事物往往比那些小的事物更受歡迎。然而，令人驚訝的是，聖經常常認爲小的事物更有價值。畢竟，神的國降臨就像一粒落在土裡的種子，因一個人的忠心和獻祭拯救了全世界。因此，福音的邏輯就是給我們一個應許，讓我們去感恩、去探索「小」的可能性和優勢。我確信這對講道來說也是正確的。
在世界各處，每週日都有無名的牧師向著無名的會眾宣講神的話語。沒有人錄下這些數量巨大的講道，對這些講道而言，聽過了一次，就再也不會被聽到了。
那些通過電臺，電視，播客有幾千人聆聽的講道顯然對我們大有裨益。當那些解經深入、教義上對神忠心的講道吸引大量聽眾時，會有更多的人聽到這世界迫切需要的真理。我得益於那些有恩賜的講道者所講的道，世界各地都能聽到他們的講道。然而我從來沒有見過他們、和他們握手，也不曾叫他們一聲牧師。但是，這些講道者宣講的真理遇見了我、時常震撼我，常常牧養我。堅固的真理在大平台上得到傳播是件很偉大的事情。
但是絕大多數的講道都不是如此。在每一個星期天，全世界有成千上萬的講道出自無名的牧師之口、進入不知名的群體中，之後就再也不會有人聽到。然而，這些小講道也有大優勢。
小教會的牧師有個講道特權，就是所謂的專屬定製的講道。「定製」一詞通常是描述 爲特定的客戶手工精製的衣服或者傢俱。它們不是批量生產的，也不是現成的。 它做給在心裡特定的人，因此它是對此人完美的貼合。小城牧師的講道也可以像這樣。
那些爲小地方的會眾所講的道可以觸及的地方，是那些大的講道永遠無法碰觸到的地方。如果你的會眾有85人，而且你是相當有信心又忠心的牧師，你就會費心熟悉他們中的每一個人。你會知道他們的過往，悲傷，掙扎，信心的缺乏，軟弱，喜樂和志向。你會了解他們的之間的關係、了解哪裡是他們關係緊張的觸點，他們的關係是怎麼樣的。你會對你的會眾有細緻和全面的了解，這是在大教會的牧師不可能做到的。基於這一點去講道，你的講道就會很合身。
你講的道或許從來不會成爲一個播客平台上的精品，它不會適用於那些生活在相鄰小鎮的人，也不適用於那些做著你小鎮不存在的工作的人。也不適用於那些與你會眾有著不同教育背景的人。你的講道僅僅全然服事那些特定的、在你生活中的、在你教會中的會眾。在小說《大夢想，小地方》（Love Big, Be Well）裡，溫尼·康利爾（Winn Collier）筆下的小鎮牧師約拿·麥奎安（Johnas McAnn）說他想要講只合適他小鎮的道，活出一種除了在他的小鎮之外可以沒有什麼重要意義的生活。這就是專屬定製的事工。
因此，小鎮牧師，不要浪費神給你的巨大機會，長時間地服事好幾個人，給他們適合他們生命的真理。
專屬定製的講道會帶來一些損失，但是，不是所有的損失都是壞事。單單以損失沒有廣播或博客影響力來說，時間的壓力也會減少，你也不需要花時間爲了適應廣播發布的長度而壓縮你的講道。你的講道也是需要喘息的。你會失去自我強制的限制，就是當你被錄音的時候帶來的壓力。你可以自由的對你的會眾講一些重要的事情，而不需要對全世界說（哪怕只有少數人會點開你的網站）。你也會逃離來自驕傲的試探，不會關注全世界有多少人關注你的講道，也會逃離來自灰心絕望的試探——當有些你不認識的人對你惡語相加的時候。
在瑪麗蓮·羅賓遜（Marilynne Robinson）的小說《家園》裡說到，「講道就像解析一顆人類破碎的心，同時解析頌讚愛基督的心。」如果我們要嚴肅的分析人類的心，最好是從特定的人開始，就是在我們面前的人。我們蒙召來此講特定的經文、特定的真理，面對特定的人群。即使我們的話只會得到一遍聆聽，不會有人再聽第二遍。但是，人們會看到這話語是活在人的生活中的。這些話隨著時間會塑造我們的會眾。而其他人會見證這樣的轉變（畢竟，生活在小城裡的人總是在觀察關注周圍的人事物）。
難道一位定製衣服的裁縫會不停地嫉妒每週賣掉上千件西裝的布克兄弟（Brooks Brothers，美國服裝品牌）嗎？難道一個做定製傢俱的人會遊蕩在宜家的走道上感嘆她自己缺乏工作效率嗎？當然不會。小鎮的牧師，你不是在揮霍神給予你服事的巨大機會。去長時間地服事好一群人，給予適合他們生命的真理。在他們所有的破碎、輝煌、和正常的時候與他們說適當的話。與你能看見的，認識的，接觸的，愛的人講道。去宣講專屬制定的講道吧。
譯：Tim；校：JFX。原文刊載於福音聯盟英文網站：Small-Town Pastor, Preach Bespoke Sermons.
