「這詩讀著真令人感到噁心！」 這是在不久之前，我們要討論但丁的《神曲》（Divine Comedy）地獄篇（Inferno）時，我的一位學生對這部名著所做的評論。
她說的一點都沒錯。
但丁·阿利格耶里（一位被放逐的佛羅倫斯士兵、公僕、詩人）在14世紀早期，照著他的想像力，在這本書中生動描繪了地獄的可怕：犯貪圖美食之罪的，在泥裡打滾，以污穢爲食；異教徒站著的身軀，腰部以上被劈開；叛徒被埋入寒冰，一直埋到羞愧發紅的面孔，與另一個罪人緊緊冰封，同受折磨。
噁心？絕對是的。
但是，我告訴我的學生，罪本身就是是噁心的。在整本但丁的地獄篇裡，我們看見人體受到各式各樣的扭曲、分割、虐待、以及截肢，但丁定意要指出罪的悲慘，因爲它扭曲了神的創造。很少有著作如此刻骨銘心的表達罪的真實可惡，這樣的描述並沒有與神極至的美背道而馳！
但丁作品的中心思想是：神是獨一的創造者。毫無疑問，但丁同意奧古斯丁在他的懺悔錄裡所說的：「沒有你，萬有則不存在。」 對但丁而言，和對奧古斯丁一樣，邪惡不是受造的（因爲「邪惡」沒有實質存在），邪惡是一種敗壞、一種腐朽。當神說他所造的是「好的」的時候，祂不是籠統表達一個籠統的概念，也不是忽視了什麼，而是在說祂所造的一切所有都是美好的。神創造，罪毀壞。
但丁詩集裡，這個原則的主要例子是，罪對人（神的形像）所造成的結果。詩集中讓主角（但丁自己）最心碎的一刻是，他在地獄裡見到之前的導師布魯內託·拉蒂尼。發現他的導師被定罪，關在地獄裡爲雞姦者預備的區域裡，這使詩人極度沮喪；但是，一開始他幾乎認不出他的導師（15.25–30，黃文捷譯本，下同）：
他把手臂朝我伸過來，
我這時才把視線盯住他那被烈火燒傷的面容，
那焦黑的臉龐並不妨礙
我的頭腦認出他的形影；
我俯下身來，把我的臉靠近他的臉，
答道：「是您在這裡嗎？布魯內託先生！」
黃文捷的精彩譯本裡藉著「形影」（image，田德望譯爲「臉」）這個詞，很清楚地表達了罪已經摧毀了布魯內託原有的上帝形像，從某方面而言，在永恆的罪中與神隔絕，比過去活在罪中的勃魯內託還不如 ；布魯內託是神所造的，然而，布魯內託已經悲哀的被罪毀了。
在預備好去見幸福美景之前，但丁必須走過地獄，見證這種毀滅。但丁的旅程終點是天堂，但是派來護送他的羅馬大詩人維吉爾，先帶但丁經過地獄，讓他看見罪的可怕摧毀力量；他必須認清罪和邪惡，它可怕的催毀了人所擁有的神形像。
但丁和奧古斯丁都認爲罪和邪惡，在本質上是一種無有，但並不表示他們不嚴肅對待敗壞所帶來的後果。奧古斯丁認爲飢餓不過是因爲缺乏食物，但這種缺乏可以從身體裡面毀壞我們、殺了我們。看清這種毀壞的嚴重性到一個地步，才會有真實的悔改，因此，在看見天堂美景之前，但丁必須造訪地獄。
在穿過地獄的旅程中，看見罪對人的神形像所造成的傷害，讓但丁哭泣了好幾次。他看見占卜者，因爲他們想預先知道不准許人看見的事，他們身上的頭被扭轉向後，作爲懲罰。但丁寫道（20.19-24）：
讀者啊！但願上帝能讓你
從閱讀我的詩篇中獲益，如今你可以設身處地，
想一想：我又怎能眼乾淚不滴，
而這時我看到，眼前我們這些人的形像
竟被這樣扭曲：淚水從眼中流出，
卻順著兩股之間的縫隙浸溼臀部。
同樣，當他目睹那些製造紛亂的，因爲他們製造分裂，受到被劈成兩段的懲罰，但丁說：「眾多的人和奇異的創傷使我淚眼模糊，我很想停留在那裡哭一場。」（29.1-3，田德望譯本）雖然在地獄裡還有那些罪行更邪惡的，但丁對他們已無法同情，他已經學到了教訓，但丁明白了罪悲哀地毀壞了神的美好創造。
他的聰敏護送者，維吉爾，卻沒有這麼快學到這件事；當但丁看見占卜者被損壞的神形像而哭泣時，這位偉大的異教徒詩人卻責備他的憐憫心（20.27-30）：
「你難道與其他蠢才一樣麼？
在這裡，只有喪失憐憫，才算有憐憫之心。」
有誰能比如下那種人更加邪惡難容，
他竟敢對神的判決萌生惻隱？
在這首詩的隱喻裡，維吉爾代表人的理性，在沒有從神來的特殊啓示，在一般恩典之下，所能達到的最高境界。最後，維吉爾達到他的極限，但丁離他而去，由代表神特殊啓示的美麗貝緹麗彩，護送他到天堂。這護送者的角色轉換反映出托馬斯·阿奎那的主張，人的理性可以告訴我們許多（例如：神的存在），然而信心的許多層面（例如：三位一體、與基督的神人二性）則需要我們超過理性的認證範圍。
理性告訴我們，神對罪人的審判是公義的，只有啓示才能讓我們知道：「我們不至消滅，是出於耶和華諸般的慈愛。是因他的憐憫不至斷絕。每早晨，這都是新的。你的誠實極其廣大。」（哀3:22-23）
但是詩人沒有只給我們罪的悲劇，畢竟這是神曲（詩集原名有喜劇兩個字——譯註），不是地獄哀歌。
這部偉大詩集的第三部，天堂，但丁再一次看見那些他認不出來的人，然而不是因爲神的形像被毀損而認不出來，是因爲那形像比起活在地上的時候，更加清晰，所以無法辨認。
例如，當但丁遇見皮卡爾達修女，她對他說：「倘若你的腦海能很好地運用記憶，你定會不致看不出我如今更加美麗，而是定會認出我是皮卡爾達」（天堂篇3.47-49）但丁回答說：「我不知是什麼神靈把你們最初的容貌變更，因此，我不曾很快回憶起來；」（3.58-60）她現在比她死之前「更皮卡爾達」。
的確，只在他自己得著聖化、預備好進入天堂之後，這名字——但丁——才在詩集中出現；罪造成的損毀被修補了，他成爲神起初設計的「但丁」——神榮耀形像的承載者。
如同《木偶奇遇記》一樣，神曲的故事也是關於如何變成一個真正的孩子；爲了能夠真正體會他的創造者所召他成爲的樣式，但丁需要先見證神的美好創造被罪侵蝕的可怕結果。
這詩集的確令人感到噁心，我們也本該覺得噁心；然而，如果我們願意坦誠的評估我們的罪的可惡，等著我們的就是超過我們想像的美。
譯：麗文；校：JFX。原文刊載於福音聯盟英文網站：A Disgusting Poem About God’s Goodness
