牧師、神學生、以及有意植堂的人問過我許多同樣的問題，有關蘇格蘭尼地裡（Niddrie）的事工：我們如何向教會附近的窮人傳福音？我們該建立一個新教會呢？或者復興已經存在的事工？我怎麼確定能勝任這類的事工？
2007年，在我抵達尼地裡之前有人寄給我一份全國性報紙《蘇格蘭人報》（The Scotsman），頭條新聞是關於我當時正要去牧養的那所教會，標題是：《新教會在遭到破壞攻擊之後被迫進入防備狀態》，開場白如下：
「一所新城教會全額捐資興建的教會，在被搗亂分子圍攻造成數千英鎊的損失之後，被迫花費10,000英鎊（約值美金$14,000）加強「防禦事工」；新教堂和社區中心完工僅僅幾個星期，已經遭到多次破壞，窗戶和暖氣管都遭嚴重毀損。」
我才剛剛結束在巴西街頭的幫派事工，所以對於市中心事工的艱難並非完全不知情；然而巴西不同於蘇格蘭，儘管充滿暴力與貧窮，南美洲人民仍然敬畏神並且尊重教會。
然而，有一件事在我初抵達尼地裡時就很明顯了：人們也許嘴裡說敬畏神，但他們不尊重教會，更別提我的牧師資格了。
我接管的教會不斷遭到當地小孩和年輕人的圍攻，窗戶常被擊碎，車被縱火，成員在街上遭到攻擊。
我接手牧養的一小撮信徒都真心愛尼地裡，他們想要終止幾十年來的衰落現象，他們的用意是良善的、也是真心的，但是他們大部分都不住在這城區內，可以說都是文化上的外地人。
他們跟這社區唯一的接觸是主日崇拜、和偶爾舉辦的散發福音單張活動、或敲門傳福音；教會主日敬拜的方式也屬都市教會，針對白領階級，不是一個貧窮地區的教會。
當這個教會在聘牧的時候，他們期待的是一個人來延續他們多年來做事的方式，所以對我而言起初幾個月過得並不容易。
教會成員們一向全神貫注在各種活動上；有一天我收到一位不滿會友所發的電郵，痛責我移掉了放在咖啡廳裡47種不同的福音單張，顯然我扼殺了傳福音的事工；另一封電郵則質疑我爲什麼不鼓勵教會詩班在聖誕節上街頭唱詩。
另一方面，在我們周邊的尼地裡居民所關注的卻是完全不同的事。就在我收到這些電郵的前一天，我和一位年輕人相處了幾個小時，她在年幼時被自己的叔叔性侵，現在爲了滿足自己的毒癮靠賣淫賺錢；另一個女人因爲付不出電費而被斷電；一些附近的小孩在夜間把教會所有的排水管都偷了，又用高爾夫球杆砸攔教會前門的階梯。
換句話說，在教會裡面聚會的人和生活在教會外面的人完全沒有交集。
一個冷冰冰的冬晨我獨坐思考如何才能翻轉教會。我曾在巴西植堂，把福音的基因植入一個全新的教會並不困難。
然而這次的局面不同，我如何撮合兩個沒有交集的世界呢？坦白說，我真想辭職；但靠主恩典我留下了，欣然接受這將是個艱難任務的事實。
貧困地區的教會衰落有不同原因，植堂和復興是艱難的工作，絲毫也不浪漫。
但是神定意要把福音傳給世上最寵困地區的人們，而且他透過當地的教會來做。
以福音為中心、健康的教會是神命定的方式來服事艱難地區。有人認爲只要耶穌被傳開，由誰來做並不重要；然而教會必須是中心，畢竟，神主要藉著教會彰顯他自己（弗3:10，20-21），地方教會是神的首要福音策略。
讓我們來思想保羅的事工策略（羅15:19－20）：
「我從耶路撒冷，直轉到以利哩古，到處傳了基督的福音。我立了志向，不在基督的名被稱過的地方傳福音，免得建造在別人的根基上。」
使徒認爲從耶路撒冷到以利哩古之間「到處」都傳了福音，難道是因爲保羅在那一大片地區的每個社區、每個家庭都宣講過福音嗎？當然不是，保羅之所以這樣認爲，是因爲他知道在這些地方都有教會了，而且他相信這是福音到處傳遍，進入各個街坊社區的方式——由當地的教會擔任當地的福音事工。
儘管教會會有失敗，她仍是神展示自己百般智慧的櫥窗。（弗3:10）
但是有一個問題，在蘇格蘭和全美國，許多貧困地區缺少堅固、活潑、適合當地需要的福音教會，還存在的教會絕大多數不是極度自由、傳講沒有基督的信息的教會，就是老舊的正統教會，傳講一種沒人聽的福音。
把福音帶給城市中貧窮困乏區域的居民，似乎許多教會在這方面所做的不多；就算有關切他們的心，許多教會既沒有計劃也沒有資源顧及自家門前的窮人。
窮困地區的事工要見果效，所需要花上的時間、精力、人力、和金錢是極其龐大的，對一般正爲生存掙扎的當地教會而言，猶如登山越嶺；結果只有少數教會嘗試做這領域的事工，而且這些教會也大多都是做些無的放矢的福音事工或食物銀行之類的慈惠事工，更多教會則無奈地讓專業的跨教會機構來做了。
我認識的一位年輕人下這樣的結論：「我爲什麼要在教會服事？那只會被機制和權威限制，以致不敢徹底放手去做。我讀新約聖經，看到的是活力充沛的生命，而不是死氣沉沉的傳統。」
儘管跨教會機構的許多卓越事工光鮮耀眼，但他們並沒有像地方教會那樣作爲神命定的器皿而存在；雖然這些機構多有助益，但教會仍然是神在地上爲明確的福音事工而建立又命定要使用的機構（太16:18；28:18-20）。
耶穌愛教會，儘管她有許多缺點，對世界而言也無足輕重，教會是他的新娘，他沒有另娶的計劃。
我們在使徒行傳20:28讀到，耶穌用自己的血建立了教會，教會是爲了耶穌、藉著耶穌、在耶穌之上所建立的。把主耶穌與當地教會分割簡直無法想像。
如果福音是神偉大救贖計劃中的鑽石，那麼教會就是守護它的爪鑲，把它高高舉起，展現最偉大的光輝給世人看。
在艱難的地區植堂困難、緩慢、代價高，要人終生奉獻仍猶不足，但卻是值得的。
畢竟教會的標價是羔羊的寶血；那麼，爲了羔羊的榮耀，讓我們向著標杆直跑，在艱難的地區建立教會。
【編注：本文節錄自《艱難之地的教會：地方教會如何使貧窮者重獲新生》（ Church in Hard Places: How the Local Church Brings Life to the Poor and Needy ）一書中的第4、5、9章。本書於2019年由九標誌中文事工翻譯出版】
譯：麗文；校：謝昉
